
哥们儿,咱俩说句掏心窝子的话,玩了这么多年游戏,我有时候真搞不懂,到底是我在玩它,还是它反过来在遛我。
这感觉就像啥呢?
就像你吭哧瘪肚地搬砖,好不容易攒钱买了套房,刚想歇口气,开发商一拍你肩膀,指着天台乐呵呵地说:“嘿,上面刚加盖了一层,风景独好,要不要挑战一下?”
《魔兽世界》里那帮天才设计师,就是这个该死的开发商。
而那个顶楼加盖的玩意儿,那个在云端里若隐若现、还带着点嘲讽意味的东西,就是《军团再临:幻境新生》里那个听着跟打机锋似的终极隐藏成就——“永恒无恒,无限有限”。
第一次在公会频道里看见这几个字,是凌晨三点,刚打完团,大伙儿都跟霜打了的茄子似的,突然有人幽幽地发了这么一句。
整个YY频道死寂了三秒,然后就是此起彼伏的“卧槽”和一连串问号。
这名字太绝了,损到家了,简直就是暴雪递给核心玩家的一封战书,上面用隐形墨水写着俩字:“就你?”
它那描述更是阴阳怪气到了极点:“你发现了永恒能量的极限。你到底是怎么做到的?”
你听听,这像句人话吗?
这压根不是夸你,这就是设计师隔着屏幕,用看外星生物的眼神打量你,潜台词是:“大兄弟,你平时都不用上班的吗?”
这成就,就没打算让正常人活着拿到。
它藏在你成就列表的犄角旮旯里,跟个鬼魂似的,只有那些最疯魔的肝帝才知道怎么把它召唤出来。
想看见它?
行啊,先干两件让你怀疑人生的事。
第一件,把你的大秘境钥匙怼到49层,然后活着走出来。
看清楚,是“活着走出来”,没提什么限时。
这话说的,比风还轻,但里面的分量能压死人。
49层那是什么概念?
那是数据的修罗场,是程序的火葬场。
T的血条就是个摆设,治疗按技能按到手抽筋也就是个心理安慰。
BOSS一个范围技能,都不叫技能,那叫“清场”。
在这种地方,你一身毕业装,一身骚操作,都不如拜拜关二爷管用。
那不是打游戏,那是在跟服务器的底层代码拼刺刀,赌的就是下一秒哪个倒霉蛋不会突然暴毙。
干完这个,你是不是觉得自己特牛逼,已经可以去艾泽拉斯史册上留名了?
省省吧,这顶多算张门票。
真正的大头,那个能让你刷到“三花聚顶、五气朝元”的玩意儿,是那个叫“突破界限”的巅峰等级。
你得,把它,刷到999级。
朋友们,999啊!
我身边玩得最狠的哥们,版本末期点到一百多级,已经觉得自己可以跟瓦里安称兄道弟了。
999级需要多少经验?
我拿计算器算了算,那后面的零多得让我以为自己手机中毒了。
那意味着你把这个版本的几个副本刷到能闭着眼睛从头跑到尾,刷到你看副本门口的石狮子都觉得眉清目秀。
这根本不是玩,这是修行,是数字世界里的苦行僧,每天的功课就是把同一块石头从山脚推到山顶。
等你终于,头发都快掉光了,把这两件反人类的壮举完成了,屏幕“叮”的一声,成就到手。
你猜猜奖励是啥?
一根毛都没有。
没坐骑,没头衔,没幻化,就一个金灿灿的图标和那句贱兮兮的问候。
我听说有小道消息,下个版本可能会补偿个“家具”……我当时差点没把键盘砸了。
我把命都快搭上了,你奖励我一个虚拟世界的小板凳?
这跟我在公司996当牛做马,年底老板给我发了张“最佳螺丝钉”的奖状有啥区别?
但你把这事儿咂摸透了,就发现暴雪这帮老油条,实在是高。
这根本就是一场大型的社会学实验。
他们把胡萝卜远远地吊着,然后把跑步机速度调到最快,最后连胡萝卜都收走了,就想看看,到底有没有那种傻子,会因为热爱跑步本身而一直跑下去。
他们在筛选那些最纯粹的,或者说,最轴的玩家。
这群人做事,驱动力早就不是“有什么好处”,而是“老子偏要做到”。
这跟那些攀岩爱好者非要去爬那些鸟不拉屎的野山一个道理,你问他图啥?
他也就回你一句:“山就在那儿。”
这听起来有点蠢,有点浪费生命,对吧?
绝对没错。
用同样的时间,我可能都能考个在职研究生了。
但人这种生物,有时候就是需要干点这种“没卵用”的事,来对抗生活的“没卵用”。
那个成就的名字——“永恒无恒,无限有限”,其实已经把所有的奖励都告诉你了。
它像个禅师,在你肝得眼冒金星的时候,突然给了你一棒子,告诉你:小子,看吧,就算是设计师嘴里的“永恒”和“无限”,也终究有个头。
你靠着一次又一次枯燥的点击,最终把这个“无限”给盘出了一个“有限”的结局。
那个最终极的奖励,不是游戏里的任何东西,而是完成它那一刻,你长舒一口气,然后关掉电脑,世界瞬间安静下来的那种巨大的、无与伦比的平静。
你为一段疯狂的旅程,亲手画上了一个句号。
从此,军团再临,江湖再见。
股票免费配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。